Villa Diodati

Almuerzo Lezamiano

2009-05-28T14:46:00.000-07:00

Publicado por Gonzalo Valdés-Busto de Iznaga

Almuerzo Lezamiano

Introducción

El almuerzo lezamiano, como es conocido, es el que ofrece Doña Augusta en el capítulo VII de Paradiso, del escritor cubano José Lezama Lima. Las recetas que aquí doy a todo el que quiera ofrecerlo, las he encontrado a través de páginas, libros y amigos, a los que agradezco enormemente. Un consejo: este almuerzo lleva muchas horas de preparación y aconsejo que si se atreven comiencen con la suficiente antelación. Lo digo por experiencia propia. ¡Merece la pena!

RECETAS

1. Sopa de Plátanos

3 Plátanos machos verdes

½ Yuca

1 cebolla regular picada
2 cucharadas de aceite
6 tazas de consomé de carne
3 ajo porros
2 cubitos de pollo
½ cucharada de margarina

Se sofríe la cebolla y el ajo en la margarina. Se agregan los plátanos machos verdes y la media yuca pelados y picados en trozos y rebosar por 2 o 3 minutos.

Luego, agregar el consomé, tapar la olla y cocinar hasta que los plátanos estén bien blandos. Descartar el diente de ajo o pasar por batidora antes de servir.

Se le pueden agregar bolitas de plátano macho verde previamente hervidas y hechas a mano, aderezada con ajo y limón.

2. Soufflé de Mariscos

Ingredientes

- 250 g de mariscos (camarones grandes, emperador bien fresco y langosta).
- 3/4 l de leche
- 5 huevos
- 4 cucharadas de aceite
- 25 g de mantequilla
- 4 cucharadas de sofrito
- 2 cucharadas colmadas de harina
- Un chorrito de vino de Oporto
- Sal y pimienta

- Limpie las gambas, el pescado y la langosta, sazónelas con sal y fríalas en el aceite.

- Retire el aceite, vierta el vino y déjelos cocer unos minutos. Reserve luego algunas gambas para la guarnición.

- Cuando estén frías separe las cabezas de las gambas y pélalas y páselos por el chino.

- Corte los mariscos y el pescado, y resérvelos.

- Prepare una bechamel con la harina, la mantequilla, la leche, ralladura de nuez moscada, sal, pimienta y el jugo de las gambas.

- Cuando esté tibia añada el sofrito, las yemas, las gambas, la langosta y el pescado e incorpore las claras montadas.

- Vierta en un molde de soufflé untado con mantequilla.

- Cueza en el horno, previamente calentado durante 10 minutos a fuego alto, y de 10 a 15 minutos a fuego medio.

- Apague el horno y déjelo dentro 5 minutos más.

- Adorne con “unos langostinos dispuestos en coro, unidos por parejas, con sus pinzas.

- Sirva inmediatamente.

3. Salsa Holandesa

(Para la ensalada de remolacha y espárragos de Lübeck, aunque puede ser embarrada con mayonesa común y corriente).

Ingredientes

2 yemas de huevo

50 g de mantequilla

Sal

Pimienta blanca

Vinagre de vino blanco

Unas gotas de zumo de limón

Preparación

- Funda la mantequilla sin que hierva y resérvala.

- En un recipiente al baño maría coloque las yemas con el vinagre y unas gotitas de de zumo de limón.

- Batir hasta que empiece a espumar.

- Añada la mantequilla clarificada sin dejar de batir y poco a poco

- Añada sal y una pizca de pimienta blanca.

4. Pavo Relleno Asado

1 pavo de 4 Kg. limpio y eviscerado.

Para el adobo:

el zumo de dos limones,
1/2 vasito de aceite,
3 cucharadas de Vinagre de vino,
2 cucharadas de salsa inglesa,
2 hojas de laurel,
2 ramitas de tomillo,
1 cucharada de Pimienta negra,
2 cucharadas de sal,
1 vaso de Vino blanco,
1/4 de vaso de Brandy.

Para el relleno:

150 gr. de almendras,
400 gr. de ciruelas sin semillas,
15 gr. de Mantequilla,
2 Cebollas,
6 dientes de Ajo,
1 cucharadita de pimienta negra,
1 cucharada de salsa inglesa,
2 ramitas de tomillo,
2 cucharadas de brandy,
1 vasito de vino de moscatel,
1 ramillete de Perejil,
2 vasos de caldo de pollo,
100 gr. de Pan rallado,
sal.

Para la salsa:

2 vasos de caldo de pollo,
1 vaso de vino dulce,
1 cucharadita de Harina de maíz tostada,
1/4 de cucharadita de pimienta negra.

Modo de Preparación

El día anterior:

- Lavar y rociar el pavo con el zumo de limón.

- Poner en un bol el aceite, el vinagre y la salsa inglesa, incorporar el laurel, la mejorana, el tomillo, la pimienta y la sal.

- Triturar con la batidora, verter el brandy y el vino, mezclar.

- Colocar el pavo en una fuente y untar el interior y el exterior con el adobo.

- Cubrir con papel de aluminio, refrigerar 12 horas y bañar a menudo con el adobo.

El día de la Cena:

- Pelar y triturar las almendras y cortar las ciruelas en cuartos.

- Hervir las ciruelas con un poco de Agua durante 3 minutos y reservar.

- Pelar y picar la cebolla, el ajo y el perejil.

- Pelar, quitar el corazón y picar las manzanas en trocitos.

- Fundir la mantequilla y freír la cebolla y el ajo a fuego lento durante 5 minutos.

- Agregar perejil y salpimentar.

- Verter el vino, el brandy y dos vasos de caldo y cocer 20 minutos, removiendo continuamente.

- Agregar las almendras y las ciruelas y cocer diez minutos.

- Añadir el pan rallado, remover y cocer 5 minutos más.

- Retirar el pavo del adobo y rellenarlo con la mezcla anterior.

- Coser el pavo y atar las patas para que no de deforme.

- Regar el pavo con el adobo, cubrir con papel de aluminio y hornear una hora.

- Retirar el papel de aluminio y hornear 40 minutos más, regándolo con su propio jugo.

- Retirar el pavo de la fuente y eliminar el exceso de grasa de la salsa.

- Echar el caldo restante y raspar el fondo y las paredes con una cuchara.

- Cocer 15 minutos, colar, añadir el vino y la harina disuelta en agua o caldo.

- Llevar a ebullición, remover y servir en una salsera aparte.

5. Crema helada.

Ingredientes:

Dulce de coco (previamente preparado)

1 Piña madura

1 Lata de leche condensada

1 Vaso de anisette Marie Brizard

El día anterior:

Se prepara un dulce de coco tradicional, con todo el cariño.

El día del almuerzo:

Se saca el dulce de coco del refrigerador, y se le raya la piña madura entera, con todo su jugo.
Se le añade leche condensada a gusto y se le rocía el anisette Marie Brizard. Se sirve fría.

Ultima Luna...

2009-04-19T16:22:00.000-07:00

Por qué esta sensación de ir a buscarte
hacia donde por mucho que vuele
no he de hallarte.
Qué terror sin tiempo ahora me impele
a por sobre tanto terror siempre evocarte.
No ha de encontrar sosiego nuestra pena
(que hallarlo sería comenzar otra condena)
y por lo mismo jamás cesaré de contemplarte.
Luna, una vez más aquí estoy detenido
en la encrucijada de múltiples espantos.
El pasado es todo lo perdido
y si del presente me levanto
es para ver que estoy herido
(y de muerte)
porque ya el futuro lo he vivido.
Ésa, indiscutiblemente, ésa es la suerte
que por venir del infierno arrostro.
Extraña amante,
sólo me queda contemplar tu rostro
(que es el mío)
porque tú y yo somos un río
que recorre un páramo incesante,
circular e infinito:
un solo grito.

Reinaldo Arenas

Un señor muy viejo con unas alas enormes

2009-04-18T18:07:00.000-07:00

Gabriel García Márquez

Al tercer día de lluvia habían matado tantos cangrejos dentro de la casa, que Pelayo tuvo que atravesar su patio anegado para tirarlos al mar, pues el niño recién nacido había pasado la noche con calenturas y se pensaba que era causa de la pestilencia. El mundo estaba triste desde el martes. El cielo y el mar eran una misma cosa de ceniza, y las arenas de la playa, que en marzo fulguraban como polvo de lumbre, se habían convertido en un caldo de lodo y mariscos podridos. La luz era tan mansa al mediodía, que cuando Pelayo regresaba a la casa después de haber tirado los cangrejos, le costó trabajo ver qué era lo que se movía y se quejaba en el fondo del patio. Tuvo que acercarse mucho para descubrir que era un hombre viejo, que estaba tumbado boca abajo en el lodazal, y a pesar de sus grandes esfuerzos no podía levantarse, porque se lo impedían sus enormes alas.

Asustado por aquella pesadilla, Pelayo corrió en busca de Elisenda, su mujer, que estaba poniéndole compresas al niño enfermo, y la llevó hasta el fondo del patio. Ambos observaron el cuerpo caído con un callado estupor. Estaba vestido como un trapero. Le quedaban apenas unas hilachas descoloridas en el cráneo pelado y muy pocos dientes en la boca, y su lastimosa condición de bisabuelo ensopado lo había desprovisto de toda grandeza. Sus alas de gallinazo grande, sucias y medio desplumadas, estaban encalladas para siempre en el lodazal. Tanto lo observaron, y con tanta atención, que Pelayo y Elisenda se sobrepusieron muy pronto del asombro y acabaron por encontrarlo familiar. Entonces se atrevieron a hablarle, y él les contestó en un dialecto incomprensible pero con una buena voz de navegante. Fue así como pasaron por alto el inconveniente de las alas, y concluyeron con muy buen juicio que era un náufrago solitario de alguna nave extranjera abatida por el temporal. Sin embargo, llamaron para que lo viera a una vecina que sabía todas las cosas de la vida y la muerte, y a ella le bastó con una mirada para sacarlos del error.

- Es un ángel –les dijo-. Seguro que venía por el niño, pero el pobre está tan viejo que lo ha tumbado la lluvia.

LEER MÁS....

Si mis poemas...

2009-04-16T10:28:00.000-07:00

Si mis poemas todos se perdiesen

la pequeña verdad que en ellos brilla
permanecería igual en alguna piedra gris
junto al agua, o en una verde yerba

--- Fina García Marruz

Vete de Mí

2009-03-28T19:25:00.001-07:00

VETE DE MÍ (en la voz de Bola de Nieve)

Tú,
que llenas todo de alegría y juventud,
y ves fantasmas en la noche de trasluz,
y oyes el canto perfumado del azul,
vete de mí.
No te detengas a mirar
las ramas muertas del rosal,
que se marchitan sin dar flor,
mira el paisaje del amor que es la razón para soñar y amar...

Yo,
que ya he luchado contra toda la maldad,
tengo las manos tan deshechas de apretar,
que ni te puedo sujetar,
vete de mí.
Seré en tu vida lo mejor,
de la neblina del ayer,
cuando me llegues a olvidar,
como es mejor el verso aquel
que no podemos recordar.

Imagen: El Caballero de París, La Habana, Cuba.

Manuscritos de Pink Mountain

2009-03-28T19:02:00.000-07:00

Acá dejo un regalo que me acaba de llegar de manos de mi madre desde la Isla: un fragmento de Manuscritos de Pink Mountain de Nelson Simón.
Imagen: Jose Luis Fariñas

bendiciones,

Libélula

...no nací en cama de seda, no visto espumosos encajes, ni me canta en la tarde un pájaro de oro.
Mi piel no tiene la fina blancura de las conchas, ni podría sentir un guisante oculto bajo diez colchones de plumas.

Sólo tengo un gorro cónico salpicado de estrellas, una túnica raída por incesantes vuelos y un cuervo que grazna asustado cuando te le acercas.

Casi no tengo nada. No son de princesa mis manos; pero saben cargar las ramas secas y alimentar el fuego que habrá de calentarte.

Rosas de porcelana

2009-02-01T11:54:00.000-08:00

Rosas de porcelana

Quién puede decirme si tenemos cielo,

quién puede decir cómo sería;

Acebo de luz de luna,

el cometa Safo,

lágrimas de ángel bajo un árbol.

Hablas de cuando el día apunta

mientras contemplas la nueva aurora.

Nubes carmesí,

la llave del Cielo,

un amor tallado en acajú.

Alguien me habló de las rosas de porcelana,

alguien de las mil y una noches,

la última imagen de la Tierra,

el final de la tarde;

tonos de añil y azul.

Una nueva luna me conduce

hacia bosques de sueños

y yo la sigo.

Un mundo nuevo me espera;
mi sueño, mi camino.

Sé que si tengo el cielo

no hay nada más que desear.

Lluvia y río,

un mundo de maravillas

pueden ser el paraíso para mí.
Veo el sol. Veo las estrellas.

Martirio de San Sebastán

2009-01-22T14:27:00.000-08:00

A mi hermano Ricardo

Sí, venid a mis brazos, palomitas de hierro;
palomitas de hierro, a mi vientre desnudo.
Qué dolor de caricias agudas.
Sí, venid a morderme la sangre,
a este pecho, a estas piernas, a la ardiente mejilla.
Venid, que ya os recibe el alma entre los labios.
Si, para que tengáis nido de carne
y semillas de huesos ateridos;
para. que hundáis el pico rojo
en el haz de mis músculos.
Venid a mis ojos, que puedan ver la luz;
a mis manos, que toquen forma imperecedera;
a mis oídos, que se abran a las aéreas músicas;
a mi boca, que guste las mieles infinitas;
a mi nariz, para el perfume de las eternas rosas.
Venid, sí, duros ángeles de fuego,
pequeños querubines de alas tensas.
Sí, venid a soltarme las amarras
para lanzarme al viaje sin orillas.
¡Ay! qué acero feliz, qué piadoso martirio.
¡Ay! punta de coral, águila, lirio
de estremecidos pétalos. Si. Tengo
para vosotras, flechas, el corazón ardiente,
pulso de anhelo, sienes indefensas.
Venid, que está mi frente
ya limpia de metal para vuestra caricia.
Ya, qué río de tibias agujas celestiales.
Qué nieves me deslumbran el espíritu.
Venid. Una tan sólo de vosotras, palomas
para que anide dentro de mi pecho
y me atraviese el alma con sus alas...
Señor, ya voy, por cauce de saetas.
Solo una más, y quedaré dormido.
Este largo morir despedazado.
como me ausenta del dolor. Ya apenas
el pico de estos buitres me lo siento.
Qué poco falta ya, Señor, para mirarte,
Y miraré con ojos que vencieron las flechas;
y escucharé tu voz con oídos eternos;
y al olor de tus rosas me estaré como en éxtasis;
y tocaré con manos que nutrieron estas fieras palomas;
y gustaré tus mieles con los labios del alma.
Ya voy, Señor. ¡Ay! qué sueño de soles,
qué camino de estrellas en mi sueño,
Ya sé que llega mi última paloma...
¡Ay! ¡Ya está bien, Señor, que te la llevo
hundida en un rincón de las entrañas!

Eugenio Florit

Poetas Nacionales de Cuba

2008-12-11T13:21:00.000-08:00

José María Heredia

(Santiago de Cuba el 31 de diciembre de 1803; † Toluca (México) 7 de mayo de 1839).

INMORTALIDAD

Cuando en el éter fúlgido y sereno
Arden los astros por la noche umbría,
El pecho de feliz melancolía
Y confuso pavor siéntese lleno.

¡Ay! ¡así girarán cuando en el seno
Duerma yo inmóvil de la tumba fría!...
Entre el orgullo y la flaqueza mía
Con ansia inútil suspirando peno,

Pero ¿qué digo? -Irrevocable suerte
También los astros a morir destina,
Y verán por la edad su luz nublada.

Mas superior al tiempo y a la muerte
Mi alma, verá del mundo la ruina,
A la futura eternidad ligada.

Julián del Casal
(La Habana, 7 de noviembre de 1863 † 21 de octubre de 1893)

AUTORRETRATO

Nací en Cuba. El sendero de la vida
Firme atravieso, con ligero paso,
Sin que encorve mi espalda vigorosa
La carga abrumadora de los años.

Al pasar por las verdes alamedas,
Cogido tiernamente de la mano,
Mientras cortaba las fragantes flores
O bebía la lumbre de los astros,

Vi la Muerte, cual pérfido bandido,
Abalanzarse rauda ante mi paso
Y herir a mis amantes compañeros,
Dejándome, en el mundo, solitario.

¡Cuán difícil me fue marchar sin guía!
¡Cuántos escollos ante mí se alzaron!
¡Cuán ásperas hallé todas las cuestas!
Y ¡cuán lóbregos todos los espacios!

¡Cuántas veces la estrella matutina
Alumbró, con fulgores argentados,
La huella ensangrentada que mi planta
Iba dejando, en los desiertos campos,

Recorridos en noches tormentosas,
Entre el fragor horrísono del rayo,
Bajo las gotas frías de la lluvia
Y a la luz funeral de los relámpagos!

Mi juventud, herida ya de muerte,
Empieza a agonizar entre mis brazos,
Sin que la puedan reanimar mis besos,
Sin que la puedan consolar mis cantos.

Y al ver, en su semblante cadavérico,
De sus pupilas el fulgor opaco
--Igual al de un espejo en bruñido--,
Siento que el corazón sube a mis labios,
Cual si en mi pecho la rodilla hincara
Joven titán de miembros acerados.

Para olvidar entonces las tristezas
Que, como nube de voraces pájaros
Al fruto de oro entre las verdes ramas,
Dejan mi corazón despedazado,
Refúgiome del Arte en los misterios
O de la hermosa Aspasia entre los brazos.

Guardo siempre, en el fondo de mi alma,
Cual hostia blanca en cáliz cincelado,
La purísima fe de mis mayores,
Que por ella, en los tiempos legendarios,
Subieron a la pira del martirio,
Con su firmeza heroica de cristianos,
La esperanza del cielo en las miradas
Y el perdón generoso entre los labios.

Mi espíritu, voluble y enfermizo,
Lleno de la nostalgia del pasado,
Ora ansía el rumor de las batallas,
Ora la paz de silencioso claustro,
Hasta que pueda despojarse un día
--Como un mendigo del postrer andrajo--,
Del pesar que dejaron en su seno
Los difuntos ensueños abortados.

Indiferente a todo lo visible,
Ni el mal me atrae, ni ante el bien me extasío,
Como si dentro de mi ser llevara
El cadáver de un Dios, ¡de mi entusiasmo!

Libre de abrumadoras ambiciones,
Soporto de la vida el rudo fardo,
Porque me alienta el formidable orgullo
De vivir, ni envidioso ni envidiado,
Persiguiendo fantásticas visiones,
Mientras se arrastran otros por el fango
Para extraer un átomo de oro
Del fondo pestilente de un pantano.

Agustín Acosta
(Matanzas, 12 de noviembre de 1886 † Miami, Florida el 12 de marzo de 1979.)

LA PIEDRA DESNUDA

Vine a decirte adiós, piedra desnuda.
Te quedas sola en medio de la noche.
Muchas veces en ti recliné mi cabeza
y tuve el sueño de Jacob. Ahora,
al continuar el viaje, no me llevo
sino la huella roja de tu arruga
en la mejilla. Soy agradecido.
Las suaves almohadas no me han dado
sino plácidos sueños, enervantes
apreciaciones de la vida. Hacía
falta a mi voluntad tu agria dureza.
Tal vez eres la misma que a Jacob
le dio el bíblico sueño, y en tu entraña,
como un raro metal, duerme el augurio.
Te quedas sola en medio de la noche…
Vengo a decirte adiós, piedra desnuda…!

Nicolás Guillén
(Camagüey, Cuba, 10 de julio de 1902 † La Habana, Cuba, 16 de julio de 1989)

CANCIÓN

¡De qué callada manera
se me adentra usted sonriendo,
como si fuera
la primavera!
(Yo, muriendo.)

Y de qué modo sutil
me derramó en la camisa
todas las flores de abril.

¿Quién le dijo que yo era
risa siempre, nunca llanto,
como si fuera
la primavera?
(No soy tanto.)

En cambio, ¡qué espiritual
que usted me brinde una rosa
de su rosal principal!

¡De qué callada manera
se me adentra usted sonriendo,
como si fuera
la primavera!
(Yo, muriendo.)

El Desdichado

2008-11-30T22:18:00.001-08:00

Je suis le ténébreux, – le veuf, – l’inconsolé,
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie :
Ma seule étoile est morte, – et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,
La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé,
Et la treille où le pampre à la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus ?… Lusignan ou Biron ?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine ;
J'ai rêvé dans la grotte où nage la syrène…

Et j'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron :
Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

Paso algunas tardes leyendo a Gérard de Nerval. Ya sabía que fue un genio esquizofrénico y romántico. También he leído "Sylvie" en español y conozco el ensayo que le dedicara Marcel Proust. Otra vez he vuelto sobre este soneto. No he podido traducirlo; no me atrevo con la poesía. Nerval parece, según la nota de contraportada, "una aparición": como si estuviera a la vez delante de su época y detrás de ella. En la estampa de viajero por Oriente, enamorado de Turquía, en vilo sobre el tiempo, no lo inmortalizó Gustave Doré: queda la litografía donde el fantasma se levanta, étereo, del pesado cuerpo, y ya no es el poeta quien pende de una farola amarilla en la noche parisina. Gérard de Nerval colgó su cuerpo el 26 de enero de 1855. Antes había paseado a una langosta, tuvo una esclava javanesa, enfermó y sanó. Hoy sabemos que sanó, definitivamente cuerdo.

El Gólem

2008-11-27T04:40:00.000-08:00

Si (como afirma el griego en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa
en las letras de 'rosa' está la rosa
y todo el Nilo en la palabra 'Nilo'.

Y, hecho de consonantes y vocales,
habrá un terrible Nombre, que la esencia
cifre de Dios y que la Omnipotencia
guarde en letras y sílabas cabales.

Adán y las estrellas lo supieron
en el Jardín. La herrumbre del pecado
(dicen los cabalistas) lo ha borrado
y las generaciones lo perdieron.

Los artificios y el candor del hombre
no tienen fin. Sabemos que hubo un día
en que el pueblo de Dios buscaba el Nombre
en las vigilias de la judería.

No a la manera de otras que una vaga
sombra insinúan en la vaga historia,
aún está verde y viva la memoria
de Judá León, que era rabino en Praga.

Sediento de saber lo que Dios sabe,
Judá León se dió a permutaciones
de letras y a complejas variaciones
y al fin pronunció el Nombre que es la Clave,

la Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio,
sobre un muñeco que con torpes manos
labró, para enseñarle los arcanos
de las Letras, del Tiempo y del Espacio.

El simulacro alzó los soñolientos
párpados y vio formas y colores
que no entendió, perdidos en rumores
y ensayó temerosos movimientos.

Gradualmente se vio (como nosotros)
aprisionado en esta red sonora
de Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora,
Derecha, Izquierda, Yo, Tú, Aquellos, Otros.

(El cabalista que ofició de numen
a la vasta criatura apodó Golem;
estas verdades las refiere Scholem
en un docto lugar de su volumen.)

El rabí le explicaba el universo
"esto es mi pie; esto el tuyo, esto la soga."
y logró, al cabo de años, que el perverso
barriera bien o mal la sinagoga.

Tal vez hubo un error en la grafía
o en la articulación del Sacro Nombre;
a pesar de tan alta hechicería,
no aprendió a hablar el aprendiz de hombre.

Sus ojos, menos de hombre que de perro
y harto menos de perro que de cosa,
seguían al rabí por la dudosa
penumbra de las piezas del encierro.

Algo anormal y tosco hubo en el Golem,
ya que a su paso el gato del rabino
se escondía. (Ese gato no está en Scholem
pero, a través del tiempo, lo adivino.)

Elevando a su Dios manos filiales,
las devociones de su Dios copiaba
o, estúpido y sonriente, se ahuecaba
en cóncavas zalemas orientales.

El rabí lo miraba con ternura
y con algún horror. '¿Cómo' (se dijo)
'pude engendrar este penoso hijo
y la inacción dejé, que es la cordura?'

'¿Por qué di en agregar a la infinita
serie un símbolo más? ¿Por qué a la vana
madeja que en lo eterno se devana,
di otra causa, otro efecto y otra cuita?'

En la hora de angustia y de luz vaga,
en su Golem los ojos detenía.
¿Quién nos dirá las cosas que sentía
Dios, al mirar a su rabino en Praga?

J. l. Borges

La "otra" Teresa

2008-11-02T09:31:00.000-08:00

Sueña:sueña que el Cristo mascilento,

el cuerpo exangüe y celestial que ama,

sonríe tras su mueca de amargura,

que sus frescas heridas se restañan

y sus lívidos miembros se coloran

y se cierran las bocas de sus llagas;

Sueña que su mirada se ilumina

y del madero ignominioso baja

más radiante que un ángel y más bello

al lecho que se eleva como un ara,

y que se mezclan y juntan sus alientos

y que sus cuerpos vírgenes se enlazan

y que en un beso trémulo y sonoro

se confunden sus bocas invioladas.

"Santa Teresa" - Efren Rebolledo

Efrén Rebolledo (1877- 1929),poeta mexicano casi olvidado hoy día..El escritor chileno Roberto Bolaño lo menciona en "Los detectives salvajes" como "...un marica menorcísimo. Su única virtud es la de ser si no el único, el primer poeta mexicano que publicó un libro en Tokio, Rimas japonesas, 1909. Era diplomático, por supuesto.."--Pero era más que eso.Uno de los escritores simbolistas mexicanos más perfectos,autor de varias obras irreprochables desde el punto de vista decadente.Lo he conocido a través de Emiliano González y sus "Almas visionarias".Rebolledo,En su poemario "Cuarzos" ,incluye esta particular de Santa Teresa...espero no ofender a nadie,solo me ha parecido interesante.

Poema para la mujer que habla sola en el parque de calzada

2008-11-02T01:41:00.000-07:00

-

por Lina de Feria (Santiago de Cuba, 1945)

en tu sombrilla de huecos no se comprende ningún rumor
se cuentan las historias de todas las ciudades que perdieron el mar
de los sitios donde no se pudieron levantar más que ruinas
donde a veces nada valió la pena
y deseabas tantas manos improbables
que terminaste siendo un gajo contra el suelo
hablabas para creer
y ahora incrédula de los parques
incrédula de los hombres
incrédula de ti misma
creces de la incoherencia como un golpe humano
como algo ante lo que uno tiene que quitarse la mirada
o sentir como un enrojecimiento ante una falta de tradición

ante el nada que dejar
alguien descarriló tus márgenes
y ahora nos arrancas de tu tiempo
para dejarnos en la categoría de sombras que no respetas
desclasados del cuerpo frente a ti
bien que tienes tu razón
y apenas si la crítica vale
si la denuncia mía no es otra cosa
que el instinto de sentirte animal nuestro
especie nuestra
posibilidad y término nuestro
(que eras como cualquier ser lógico y ahora la soledad te abruma
y nadie te detiene y nadie podría detenerte)
¿qué serías en el antes,
la madre, la concertista, la prostituta,
la que tenía el tedio, la alienada, la del amor platónico,
la asexual, la torpe, la que no tuvo continuación?
eres patética y extraordinaria
si mientes mientes con tu verdad
y así te vemos algunos con tu banco con tu sombrilla
con tus labios pintados por fuera con una línea de temblor
haciendo tus cuentos que nadie recuerda
y eterna como un retrato
estoy segura que sabrían oírme si digo que eres
un personaje de antonioni o de buñuel
que serías un absoluto para dostoyevski
y que tus manos son para chagall
estás cercana a ellos de alguna manera
como lo estás de mí en algún sitio común de la vida
mujer que habla como a martillazos
nadie hablará de ti pero te quedas
vergüenza que repite su canción
fuera de moda es cierto
frente al teatro de calzada y d.

(De Casa que no existía, 1967)

Gardenia

2008-10-22T14:53:00.000-07:00

...la Gardenia que deseabas... negra..perfecta [casi ]
Mi corazón es una flor de neptuno cuando los horizontes tardan kilómetros en un papel de mapa del siglo XVIII .

Y era un asmático que se confiesa...

2008-10-02T01:01:00.000-07:00

Yo he escuchado estos pensamientos en la voz de Lezama. Jadeante, el gordo desenrolla su aliento. Parece dominarlo el asma , pero no cede al empuje del aire: "Mi alma no está en un cenicero".

De pequeño fui asmático. Tengo recuerdos de mis ahogos. Esto no lo he contado todavía aquí, Casandra.

De grande me torné incrédulo y me devolvieron al aire. Parecía menos desamparado que otros, a causa del sacrificio.

Fui amputado de mi asma. Tenía 18 años. Luego no he sabido el gusto que se siente al respirar hondo tras una noche de batalla, en la pleamar de la sobrevida.Ya no ando crispado sobre un sillón, de frente a la noche que el balcón enmarcaba en la cuadrícula de su dintel, ni me golpean la espalda para echar afuera el bulto que asfixia. Desde entonces soy el fantasma de un ahogado, un proscrito de los elementos.

He ganado: no huyo del polvo que me sopla a la cara una muchedumbre de naúfragos; no padezco por un sorbo de aire; ya me acostumbré a pasar de incógnito por los oscuros peristilos.

Sé que no podré escribir aquella novela.

Epicedio para Lezama

2008-10-02T00:45:00.000-07:00

Tiempo total. Espacio consumado.
No más ritual asirio, ni flecha, ni salterio.
El áureo Nilo de un golpe se ha secado,
y queda un único libro: el cementerio.

Reverso de Epiménides, ensimismado
contemplabas el muro y su misterio:
sorbías, por la imagen de ciervo alebestrado,
del unicornio gris el claro imperio.

Sacerdotes etruscos, nigromantes,
guerreros de la isla Trapobana,
coregas de Mileto, rubios danzantes,

se despidieron ya: sólo ha quedado,
sobre la tumba del pastor callado,
el zumbido de la abeja tibetana.

Gastón Baquero

Soneto para no morirme

2008-09-28T10:16:00.000-07:00

Escribiré un soneto que le oponga a mi muerte
un muro construido de tan recia manera,
que pasará lo débil y pasará lo fuerte
y quedará mi nombre igual que si viviera.
Como un niño que rueda de una alta escalera
descenderá mi cuerpo al seno de la muerte.
Mi cuerpo, no mi nombre; mi esencia verdadera
se inscrustará en el muro de mi soneto fuerte...
De súbito comprendo que ni ahora ni luego
arrancaré mi nombre al merecido olvido.
Yo no podré librarle de las garras del fuego,
no podré levantarle del polvo en que ha caído.
No he de ser otra cosa que un sofocado ruego,
un soneto inservible y un muro destruido.

Gastón Baquero.

PENSAMIENTOS EN LA HABANA

2008-09-27T04:43:00.000-07:00

Porque habito un susurro como un velamen,
una tierra donde el hielo es una reminiscencia,
el fuego no puede izar un pájaro
y quemarlo en una conversación de estilo calmo.
Aunque ese estilo no me dicte un sollozo
y un brinco tenue me deje vivir malhumorado,
no he de reconocer la inútil marcha
de una máscara flotando donde yo no pueda,
donde yo no pueda transportar el picapedrero o el picaporte
a los museos donde se empapelan asesinatos
mientras los visitadores señalan la ardilla
que con el rabo se ajusta las medias.
Si un estilo anterior sacude el árbol,
decide el sollozo de dos cabellos y exclama:
my soul is not in an ashtray.

Cualquier recuerdo que sea transportado,
recibido como una galantina de los obesos embajadores de antaño,
no nos hará vivir como la silla rota
de la existencia solitaria que anota la marea
y estornuda en otoño.
Y el tamaño de una carcajada,
rota por decir que sus recuerdos están recordados,
y sus estilos los fragmentos de una serpiente
que queremos soldar
sin preocuparnos de la intensidad de sus ojos.
Si alguien nos recuerda que nuestros estilos
están ya recordados;
que por nuestras narices no escogita un aire sutil,
sino que el Eolo de las fuentes elaboradas
por las que decidieron que el ser
habitase en el hombre,
sin que ninguno de nosotros
dejase caer la saliva de una decisión bailable,
aunque presumimos como las demás hombres
que nuestras narices lanzan un aire sutil.
Como sueñan humillarnos,
repitiendo día y noche con el ritmo de la tortuga
que oculta el tiempo en su espaldar:
ustedes no decidieron que el ser habitase en el hombre;
vuestro Dios es la luna
contemplando como una balaustrada
al ser entrando en el hombre.
Como quieren humillarnos, le decimos
the chief of the tribe descended the staircase.

Ellos tienen unas vitrinas y usan unos zapatos.
En esas vitrinas alternan el maniquí con el quebrantahuesos disecado,
y todo lo que ha pasado por la frente del hastío
del búfalo solitario.
Si no miramos la vitrinas charlan
de nuestra insuficiente desnudez que no vale una estatuilla de Nápoles.

Si la atravesamos y no rompemos los cristales,
no subrayan con gracia que nuestro hastío puede quebrar el fuego
y nos hablan del modelo viviente y de la parábola del quebrantahuesos.
Ellos que cargan con sus maniquíes a todos los puertos
y que hunden en sus baúles un chirriar
de vultúridos disecados.
Ellos no quieren saber que trepamos por las raíces húmedas del helecho
-donde hay dos hombres frente a una mesa; a la derecha, la jarra
y el pan acariciado-,
y que aunque mastiquemos su estilo,
we don't choose our shoes in a show-window.

El caballo relincha cuando hay un bulto
que se interpone como un buey de peluche,
que impide que el río le pegue en el costado
y se bese con las espuelas regaladas
por una sonrosada adúltera neoyorquina.
El caballo no relincha de noche;
los cristales que exhala por su nariz,
una escarcha tibia, de papel;
la digestión de las espuelas
después de recorrer sus músculos encristalados
por un sudor de sartén.
El buey de peluche y el caballo
oyen el violín, pero el fruto no cae
reventado en su lomo frotado
con un almíbar que no es nunca el alquitrán.

El caballo resbala por el musgo donde hay una mesa que exhibe las espuelas,
pero la oreja erizada de la bestia no descifra.

La calma con música traspiés
y ebrios caballos de circo enrevesados,
donde la aguja muerde porque no hay un leopardo
y la crecida del acordeón
elabora una malla de tafetán gastado.
Aunque el hombre no salte, suenan
bultos divididos en cada estación indivisible,
porque el violín salta como un ojo.
Las inmóviles jarras remueven un eco cartilaginoso:
el vientre azul del pastor
se muestra en una bandeja de ostiones.
En ese eco del hueso y de la carne, brotan unos bufidos
cubiertos por un disfraz de telaraña,
para el deleite al que se le abre una boca,
como la flauta de bambú elaborada
por los garzones pedigüeños.
Piden una cóncava oscuridad
donde dormir, rajando insensibles
el estilo del vientre de su madre.
Pero mientras afilan un suspiro de telaraña
dentro de una jarra de mano en mano,
el rasguño en la tiorba no descifra.

Indicaba unas molduras
que mi carne prefiere a las almendras.
Unas molduras ricas y agujereadas
por la mano que las envuelve
y le riega los insectos que la han de acompañar.
Y esa espera, esperada en la madera
por su absorción que no detiene al jinete,
mientras no unas máscaras, los hachazos
que no llegan a las molduras,
que no esperan como un hacha, o una máscara,
sino como el hombre que espera en una casa de hojas.
Pero al trazar las grietas de la moldura
y al perejil y al canario haciendo gloria,
l'etranger nous demande le garçon maudit.

El mismo almizclero conocía la entrada,
el hilo de tres secretos
se continuaba hasta llegar a la terraza
sin ver el incendio del palacio grotesco.
¿Una puerta se derrumba porque el ebrio
sin las botas puestas le abandona su sueño?
Un sudor fangoso caía de los fustes
y las columnas se deshacían en un suspiro
que rodaba sus piedras hasta el arroyo.
Las azoteas y las barcazas
resguardan el líquido calmo y el aire escogido;
las azoteas amigas de los trompos
y las barcazas que anclan en un monte truncado,
ruedan confundidas por una galantería disecada que sorprende
a la hilandería y al reverso del ojo enmascarados tiritando juntos.

Pensar que unos ballesteros
disparan a una urna cineraria
y que de la urna saltan
unos pálidos cantando,
porque nuestros recuerdos están ya recordados
y rumiamos con una dignidad muy atolondrada
unas molduras salidas de la siesta picoteada del cazador.
Para saber si la canción es nuestra o de la noche,
quieren darnos un hacha elaborada en las fuentes de Eolo.
Quieren que saltemos de esa urna
y quieren también vernos desnudos.
Quieren que esa muerte que nos han regalado
sea la fuente de nuestro nacimiento,
y que nuestro oscuro tejer y deshacerse
esté recordado por el hilo de la pretendida.
Sabemos que el canario y el perejil hacen gloria
y que la primera flauta se hizo de una rama robada.

Nos recorremos
y ya detenidos señalamos la urna y a las palomas
grabadas en el aire escogido.
Nos recorremos
y la nueva sorpresa nos da los amigos
y el nacimiento de una dialéctica:
mientras dos diedros giran mordisqueándose,
el agua paseando por los canales de los huesos
lleva nuestro cuerpo hacia el flujo calmoso
de la tierra que no está navegada,
donde un alga despierta digiere incansablemente a un pájaro dormido.

Nos da los amigos que una luz redescubre
y la plaza donde conversan sin ser despertados.
De aquella urna maliciosamente donada,
saltaban parejas, contrastes y la fiebre
injertada en los cuerpos de imán
del paje loco sutilizando el suplicio lamido.
Mi vergüenza, los cuernos de imán untados de luna fría,
pero el desprecio paría una cifra
y ya sin conciencia columpiaba una rama.
Pero después de ofrecer sus respetos,
cuando bicéfalos, mañosos correctos
golpean con martillos algosos el androide tenorino,
el jefe de la tribu descendió la escalinata.

Los abalorios que nos han regalado
han fortalecido nuestra propia miseria,
pero como nos sabemos desnudos
el ser se posará en nuestros pasos cruzados.
Y mientras nos pintarrajeaban
para que saltásemos de la urna cineraria,
sabíamos que como siempre el viento rizaba las aguas
y unos pasos seguían con fruición nuestra propia miseria.
Los pasos huían con las primeras preguntas del sueño.
Pero el perro mordido por luz y por sombra,
por rabo y cabeza;
de luz tenebrosa que no logra grabarlo
y de sombra apestosa; la luz no lo afina
ni lo nutre la sombra; y así muerde
la luz y el fruto, la madera y la sombra,
la mansión y el hijo, rompiendo el zumbido
cuando los pasos se alejan y él toca en el pórtico.
Pobre río bobo que no encuentra salida,
ni las puertas y hojas hinchando su música.
Escogió, doble contra sencillo, los terrones malditos,
pero yo no escojo mis zapatos en una vitrina.

Al perderse el contorno en la hoja
el gusano revisaba oliscón su vieja morada;
al morder las aguas llegadas al río definido,
el colibrí tocaba las viejas molduras.

El violín de hielo amortajado en la reminiscencia.
El pájaro mosca destrenza una música y ata una música.
Nuestros bosques no obligan el hombre a perderse,
el bosque es para nosotros una serafina en la reminiscencia.
Cada hombre desnudo que viene por el río,
en la corriente o el huevo hialino,
nada en el aire si suspende el aliento
y extiende indefinidamente las piernas.
La boca de la carne de nuestras maderas
quema las gotas rizadas.
El aire escogido es como un hacha
para la carne de nuestras maderas,
y el colibrí las traspasa.
Mi espalda se irrita surcada por las orugas
que mastican un mimbre trocado en pez centurión,
pero yo continúo trabajando la madera,
como una uña despierta,
como una serafina que ata y destrenza en la reminiscencia.
El bosque soplado
desprende el colibrí del instante
y las viejas molduras.
Nuestra madera es un buey de peluche;
el estado ciudad es hoy el estado y un bosque pequeño.
El huésped sopla el caballo y las lluvias también.
El caballo pasa su belfo y su cola por la serafina del bosque;
el hombre desnudo entona su propia miseria,
el pájaro mosca lo mancha y traspasa.
Mi alma no está en un cenicero.

J.L.Lima

Doble Noche de Lezama

2008-09-23T15:21:00.000-07:00

I

La noche no logra terminar,
malhumorada permanece,
adormeciendo a los gatos y a las hojas.
Estar aprisionada entre dos globos de luces
y mantener, como una cabellera
que se esparce infinitamente,
el oscuro capote de su misterio.
La noche nos agarra un pie,
nos clava en un árbol,
cuando abrimos los ojos
ya no podemos ver al gato dormido.
El gato está escarbando la tierra,
ha fabricado un agujero húmedo.
Lo acariciamos con rapidez,
pero ha tenido tiempo para tapar
el agujero. Hace trampa
y esconde de nuevo a la noche.

II

Entré en el cuarto,
no me decidí a encender la luz.
Estaba un hombre sentado en un taburete,
su espalda toda frente a mis ojos.
No lo sentí como extraño
ni alteraba la colocación de los muebles
ni el botón de la luz.
Como en una explicación casi inaudible
dije: Uno.
El otro, con su cuerpo inmovilizado,
moviendo sus labios con sílabas muy lentas,
me respondió: el cuerpo.
Temeroso, con gran culpa, encendí la luz.
El otro seguía en su taburete,
comenzó entonces como un debate ciceroniano
en el senado romano,
golpeando las almohadas con los puños.
El gato absorto y lentísimo
comenzó de nuevo a esconder la noche.

LOS FRAGMENTOS DE LA NOCHE

Cómo aislar los fragmentos de la noche
para apretar algo con las manos,
como la liebre penetra en su oscuridad
separando dos estrellas
apoyadas en el brillo de la yerba húmeda.
La noche respira en una intocable humedad,
no en el centro de la esfera que vuela,
y todo lo va uniendo, esquinas o fragmentos,
hasta formar el irrompible tejido de la noche,
sutil y completo como los dedos unidos
que apenas dejan pasar el agua,
como un cestillo mágico
que nada vacío dentro del río.
Yo quería separar mis manos de la noche,
pero se oía una gran sonoridad que no se oía,
como si todo mi cuerpo cayera sobre una serafina
silenciosa en la esquina del templo.
La noche era un reloj no para el tiempo
sino para la luz,
era un pulpo que era una piedra,
era una tela como una pizarra llena de ojos.
Yo quería rescatar la noche
aislando sus fragmentos,
que nada sabían de un cuerpo,
de una tuba de órgano
sino la sustancia que vuela
desconociendo los pestañeos de la luz.
Quería rescatar la respiración
y se alzaba en su soledad y esplendor,
hasta formar el neuma universal
anterior a la aparición del hombre.
La suma respirante
que forma los grandes continentes
de la aurora que sonríe
con zancos infantiles.
Yo quería rescatar los fragmentos de la noche
y formaba una sustancia universal,
comencé entonces a sumergir
los dedos y los ojos en la noche,
le soltaba todas las amarras a la barcaza.
Era un combate sin término,
entre lo que yo le quería quitar a la noche
y lo que la noche me regalaba.
El sueño, con contornos de diamante,
detenía a la liebre
con orejas de trébol.
Momentáneamente tuve que abandonar la casa
para darle paso a la noche.
Qué brusquedad rompió esa continuidad,
entre la noche trazando el techo,
sosteniéndolo como entre dos nubes
que flotaban en la oscuridad sumergida.
En el comienzo que no anota los nombres,
la llegada de lo diferenciado con campanillas
de acero, con ojos
para la profundidad de las aguas
donde la noche reposaba.
Como en un incendio,
yo quería sacar los recuerdos de la noche,
el tintineo hacia dentro del golpe mate,
como cuando con la palma de la mano
golpeamos la masa de pan.
El sueño volvió a detener a la liebre
que arañaba mis brazos
con palillos de aguarrás.
Riéndose, repartía por mi rostro grandes cicatrices.

Lezama en primera persona: la voz múltiple de Paradiso. Déjenme velar...

2008-07-31T01:04:00.000-07:00

Quiero llamarles la atención sobre algo que he observado desde la primera lectura. Tal vez se trate de otro asunto técnico, pero creo necesario que le dediquemos un pequeño análisis, mucho más cuando no he visto examen de esta índole en ninguno de los ensayos suscitados por "Paradiso" que he leído, y no son pocos. Se trata del narrador, o mejor, de los narradores que emplea Lezama al contarnos la saga de José Cemí en su empeño de llegar al centro de la imago y hallar la plenitud del poeta, en cuanto hacedor de la palabra como finalidad.

La narratología puede ser una disciplina árida, aunque la mar de interesante, pero no se preocupen, lo que quiero señalarles es muy simple. Pudiera enfocarse el asunto desde una pregunta elemental: ¿quién es el narrador de "Paradiso"? ¿sólo hay uno?

La tercera persona, sin matices de intimidad especialmente afines con alguno de los numerosos personajes, es la constante más visible a lo largo de la novela. Intuimos un narrador omnisciente que, por momentos, se torna clásico en sus acotaciones, a la manera entrometida del siglo XIX, como cuando nos dice, refiriéndose a Alberto Olaya, que ya exigirá, de acuerdo con su peculiar modo, penetrar en la novela (...). Sin embargo -y es ahora que viene lo interesante-, ocasionalmente, tal vez un par de veces en toda la novela, ese narrador se coloca en el primer plano, con una súbita primera persona que lo involucra de sopetón en lo narrado. En el capítulo I que ya ustedes han comentado, ocurre el primer salto en la perspectiva del narrador, en el punto de vista espacial, según la nomenclatura de moda.

Creo que al alcanzar el frasco destapado -nos dice este misterioso narrador imprevisto- obedecía a su secreto principio de que lo deficiente e incumplido debía destruirse (...). (Capítulo I, pág. 15, edición 40 Aniversario, Letras Cubanas, 2006). Que yo recuerde ahora -voy leyendo a la par de ustedes y no he querido adelantarme- hay otra significativa muda luego de la conversación con Rialta, a raíz de la huelga en Upsalón, donde Cemí recibe el mandato materno de intentar "lo más difícil".

¿Fueron estos inusitados cambios de tono un descuido de Lezama? A primera vista, pudiese parecerlo, sin embargo, no lo creo.

"Paradiso", digno de ser examinado por la diversidad de miradas de un Argos, es también un libro de memorias. Dígase memoria mitologizada, en función de mostrar cierto "sobrepasamiento" de la cotidianidad -memoria hiperbolizada y teleológica-, pero también memoria efectiva de los ritos familiares y de la ruta de un poeta que examina el camino transitado.

He visto muchas afinidades entre "Paradiso" y "En busca del tiempo perdido" de Marcel Proust, donde el narrador nunca encubre la primera persona, salvo en el pasaje denominado "Un amor de Swann, después de advertirnos que se trata de una historia previa a su nacimiento, y cabría preguntarse cómo es que llegó a conocerla tan al dedillo ese narrador-personaje sabelotodo. Lezama y Proust, además de asmáticos insomnes, tuvieron empeños afines: condensar un mundo, rescatar "le temps perdu", en las páginas infinitas de una novela cósmica. Tal vez luego deberíamos explorar el universo proustiano; ustedes dirán. Por el momento, sólo les sugiero que anden atentos con "Paradiso": tantas voces se oyen ahí, donde tantas alas zumban, que hay que aguzar el oído para no perder ninguna de las sutiles vibraciones de un tomeguín en la Orplid.

Ahora subamos a las alcobas; ya es tarde.

Emily, echa las cortinas y toma la palmatoria. Afuera los grillos suenan muy alto, enturbian la embestida suave del viento sobre los cristales de la Villa. Noche está dormido sobre el escabel. Déjenme velar.

Paradiso: Capítulo I

2008-07-29T14:21:00.000-07:00

“La mar violeta añora el nacimiento de los dioses/ porque nacer es aquí una fiesta innombrable”.

epitafio de J Lezama Lima

Leer a Lezama para mí fue siempre como ver un album de fotos en color sepia. Uno va adivinando los colores, texturas, el lugar, el pretexto, la edad de los que allí posan. Cuando voy leyendo cada palabra suya, dejo que su sonido me inunde antes que el concepto que encierra, voy visualizando las escenas, las transformo en un cuadro, me dejo llevar.. y así ha sido siempre que lo leo y voy descubriendo cosas cada vez más sutiles.

Cuando fui "creciendo" en conocimiento, comencé a llevar notas de lo que iba leyendo en Paradiso para consultar entonces el porqué de ciertas comparaciones, no se me había ocurrido que mucho antes que yo, estaban hechas las ediciones "críticas", pero fue delicioso descubrir por mí mismo, la metáfora de las ronchas de Cemí, cuando desaparecen de pronto y Lezama lo compara con el verso de Garcilaso " hermanas negras mal peinadas" y con las Erinias, las famosas Górgonas con serpientes por cabellos.

Confieso haber leído poco estas críticas de las ediciones y tampoco he leído ensayos, sé que son reveladores, pero prefiero imaginarme mundos, dimensiones propias, hacer mío el texto, creerme personaje y escritor del mismo.

Lezama incita a ellos cuando dice que admira a aquel que:

(...) maneje fuerzas que lo arrebaten, que parezcan que van a destruirlo. Que se apodere de ese reto y disuelva la resistencia. Que destruya el lenguaje y que cree el lenguaje. Que durante el día no tenga pasado y por la noche sea milenario. Que le guste la granada, que nunca ha probado y que le guste la guayaba que prueba todos los días. Que se acerque a las cosas por apetito y que se aleje por repugnancia"

A Paradiso me acerco siempre por apetito. Todo "viajero" en busca de su Verdad interior ha tenido que andar y andar, y ese creo yo es el regalo oculto de Paradiso, es la búsqueda de la Verdad interior a través de la poesía y que se va nutriendo del "paisaje" que rodea al caminante. Lezama va dejando entrever todos los personajes y escenas que de alguna manera fueron dejando huella en el futuro poeta que será Cemi, va revelando datos importantes que van nutriendo su savia, viaja en el tiempo, al pasado, deja imágenes que luego serán su Cosmos, el suyo propio y el de Cemí, su alter Ego. Por ejemplo, cuando Baldovina le cuenta al Coronel y a Rialta sobre el asma y la cera de vela, la madre habla de milagros y de ofrendas y el padre solo aprieta "aún más sus finos labios que revelan su ascendencia inglesa", y es que Inglaterra siempre ha sido famosa por llevar la religión de manera muy "personal" y casi intelectual, mientras que los criollos" y españoles, siempre han sido de mucha devoción y "aspavientos.

Otra influencia mayúscula que ya se revela desde este primer capítulo es la muerte del Coronel a la increible edad de 33 años, la edad del Cristo. "...los treinta y tres años que alcanzó su vida fueron de una alegre severidad, parecía que empujaba a su esposa y a sus tres hijos por los vericuetos de su sangre resuelta, donde todo se alcanza por alegría, caridad y fuerza secreta."

Otra cosa que me llama la atención de este capítulo es cuando habla del Coronel a través de sus y libros. " La Enciclopedia Británica, las obras de Felipe Trigo ( quien destacaba, aunque se dice poco de ello, por el contenido erótico de su obra) , y novelas de espionaje.

Yo también solía leer en el alma de las personas según sus lecturas.

"El muy condenado-comentó desesperada Baldovina- no quiere llorar. Me gustaría oirle llorar para saber que vive, pues se le ve que jadea, pero no quiere o no sabe llorar."

Esto también revela el carácter de Cemí, un razgo importante: está lejos del dolor. Creo que todo poeta está por tanto tiempo en los mundos sutiles que a veces olvida el cuerpo y con él sus reflejos externos, sin embargo el dolor de las emociones lo viven con una intensidad nada envidiable.

Baldovina, cuando nota que el sueño de Cemí está próximo, comienza a hacer sonar la madera con los dedos como un tambor, con ese ritmo de tambores se cierra la escena del asma. Los tambores de "romerías" y el sueño, revelan el alivio del mal ya evitado.

Las supersticiones de las cruces y los besos, es una creencia muy arraigada, el sincretismo del "shamanismo" y el catolicismo, las curas de brujos con yerbas y oraciones católicas son aún comunes. "Ahora se me quedarán esas cruces pintadas por el cuerpo y nadie me querrá besar para no encontrarse con los besos de Truni" dice Cemí, revelando como ciertas cosas de la niñez pueden quedar grabadas, así sea en el inconsciente, a pesar de que Baldovina le consuele con lo de "esa bobería que tiene tu edad rompe todos los conjuros".

La escena de la cocina como el alma de la casa influyendo incluso en los humores de la familia, las evocaciones que traen los dulces, el ritual de la "gossa familia" ...reflejan no sólo el gusto por "el buen comer " y la abundancia, y por el "perfeccionismo" (...) y era entonces cuando dictaminaba -refiriéndose a Doña Augusta y la vainilla- sobre si era una esencia sabia, o tiraba el frasquito abierto a la yerba del jardín (...) al lanzar el frasco destapado obedecía a su secreto principio de que lo deficiente e incumplido debía destruirse.... sino porque es en la mesa donde se ponen de manifiesto los cinco sentidos físicos, como en aquellos cuadros de pintores españoles y también otros sentidos sutiles como el de los recuerdos y las emociones que estos traen. Cuántas veces un sabor o un olor nos traslada en el tiempo o nos hace "jugar" con imágenes. La sensualidad, es decir el placer de los sentidos y el gusto por lo suprasensorial acompañan a todo artista y místico.

Todos son símbolos que Cemí llevará consigo, arrastrando al lector de una manera tan íntima que no sabremos dónde empieza el libro y donde terminan estas manos que pasan sus hojas, son las trampas del Barroco.

Es, a grandes rasgos, lo que se me revela e una ojeada a este primer capítulo, Maykel tiene razón sobre el mundo de Lezama y la poesía. Creo que Lezama era un viajero de otra dimensión, dicen los que lo conocieron que hablaba como mismo escribía, y debe ser muy cierto cuando sus personajes hablan todos con el mismo lenguaje, sean de donde sean. Lezama era un mensajero de otro mundo, un mundo sutil, casi sin sonidos, a donde vamos a parar en sueños o cuando dejamos este cuerpo denso. No en balde su verbo no puede ser bebido con el mero sentido de la vista y el raciocinio académico, hay que disfrutarlo como el rito de sentarse a la mesa.

¿ Y ahora qué viene? Espero me guieis a la siguiente recámara.. ¿seguimos con Lezama y Paradiso?

os abrazo

Emily D.

P.d Noche, te pasé por vía correo el link al filme cubano "Fresa y Chocolate" basado en el cuento de Senel Paz " El lobo, el Bosque y el Hombre nuevo", en esta historia reivindican a Lezama y su obra, ademá que disfrutarás mucho la historia, ojalá consigas también el texto.

José Lezama Lima: "la poesía es un caracol nocturno en un rectángulo de agua". Tarea extraclase.

2008-07-29T00:42:00.000-07:00

Para entender el sentido de la noche turbulenta de José Cemí, acosado por el asma y los fantasmas; para que todo el ceremonial de las comidas de doña Augusta alcance su verdera significación, más allá de un mero recetario para un menú extravagante, es necesario asumir que "Paradiso", además de una novela, es el país de la imago viviente donde se resuelven en la praxis los postulados del sistema poético de Lezama.
lVeamos cómo explico esto de manera que no se interponga la hojarasca de los términos "técnicos".
En una carta escrita por los años 40 para su amigo Cintio, Lezama decía que el imperativo de los tiempos era la composición de una teleología insular, o sea, una "doctrina" del destino, de la finalidad de la historia, para una isla que se veía naufragada en los vaivenes del tiempo y parecía entonces navegar a ninguna parte. Lezama se propuso la creación de una mitología nueva para la isla. Y ese destino, esa "teleología insular", tiene su centro en la imagen poética, capaz de revertir un imposible -los términos son de Lezama- en una posibilidad nueva que se engendra a sí misma e inaugura un nuevo camino de "potencias"...
Lezama fue un sabio. Todo esto suena a filosofía, y esencialmente lo es, aunque en función de la poesía. De ahí el aparente carácter estructurado del sistema poético que el poeta imaginó aglutinador, devorante. Hasta sus "categorías" tiene el sistema de Lezama: el súbito, la vivencia oblicua, las eras imaginarias. Cada una se manifiesta en "Paradiso", desde el nivel metáforico hasta las situaciones y el argumento. No digo que "Paradiso" no pueda leerse sin conocer ésto, pero sin dudas, para conocerlo a plenitud hay que tener conciencia de que se trata de la expresión suma de un sistema que pretende erigirse en sucédaneo y en justificación del mundo conocido.
Esta es la tarea que les dejo mientras seguimos leyendo: explorar el laberinto del sistema poético lezamiano, hurgar en el misterio del "súbito", asumir la lectura como "súbito" y a veces inclusive como "vivencia oblicua". Luego hablamos más del tema. Ahora tengo sueño y es muy tarde.
Hasta mañana.

Cap I. Olor a vainilla y orquídeas

2008-07-25T17:40:00.000-07:00

Lo primero que diré sobre Paradiso,es que sinceramente no creí que tuviera tantas páginas.Ni que fuera dificil de hallar,aunque bueno,ya he contado el lío de conseguir libros viejos.Lo hallé en la bibiloteca de la uni.Una edición pequeña,con las hojas ya amarillas [del '73] y un único sello.He sido el segundo en sacarlo.Al abrirlo,me he hallado con dos regalos más allá de los dibujos y las letras: una postal vieja que el anterior lector debió olvidar dentro,lleva la imagen de Vasco de Gama,y una hoja seca.Del primer capítulo me ha gustado sobre todo la descripción detallada de la comida,aunque me parece que ,de entrada,tiene demasiados personajes.Me ha traido recuerdos y a fin de cuentas,creo q la comida cubana no está tan lejos de la de México.Cuando empieza a hablar sobre la vainilla,he recordado que mi abuela materna preparaba unos postres deliciosos y al igual que Augusta [¿?] seleccionaba muy cuidadosamente la vainilla,que le traía una amiga suya desde Veracruz. Igualmente,me permitiré exhibir mi ignorancia...aquella parte en que menciona cocos del Brasil, reducidos como un grano de arroz, que al mojarse en un vino de orquídeas volvían a presumir su cabezote. Esas palabras "vino de orquídeas" han despertado mi imaginación como nunca y he empezado a preguntarme si existiría. A fín de cuentas,las orquídeas [Ánforas de cristal, airosas galas de enigmáticas formas sorprendentes,diademas propias de apolíneas frentes,adornos dignos de fastuosas salas...] son de mis flores preferidas,aún si nunca he tenido una y ,como una especie de sinestesia,comencé,no sólo a imaginar,sino a sentir el sabor de las orquídeas en la boca.Quizás una locura.A fin de cuentas,que sean hermosas no implica que su sabor deba ser agradable.Y aquí vengo a meter asuntos que no tienen nada que ver con Paradiso,sin embargo quisiera compartirlos con ustedes.Mientras buscaba información sobre si existiría el vino dichoso,he llegado a la figura de María Lionza,la mujer con aliento de orquídeas.Intersante personaje,no dejen de leer sobre ella.

Punto parte,me ha sorprendido un poco el leer que Rialta llevaba en su sombrero una ave del paraíso disecada,sé que los sombreros siempre han sido exóticos para tener cierto "glamour" pero llevar un ave en la cabeza...Y qué decir de la cruda descripción que hace del pobre niño y sus síntomas,así como el extraño ritual que llevan a cabo los sirvientes,que me han dado cierto temor..Me he alargado ya para hablar sólo de un capítulo,y como pueden ver,mi mente ya empieza a volar,así que os dejo.

I Lost a world the other day...

2008-07-24T04:26:00.000-07:00

I Lost a world the other day. Has anybody found? You ’ll know it by the row of stars Around its forehead bound.

Cuando anduve, a pasos lentos y en silencio, por el reino de este mundo, no tuve la suerte de visitaros a la Villa. Mis geografías confusas y mi fobia a perder mis límites entre la muchedumbre de las estaciones (desde entonces sueño con trenes que parten), tampoco me tomaron mucho de la mano como para atravesar un mundo. No es hasta ahora, cuando lo sutil me nombra, que puedo entrar en otros templos. Aún así, tengo miedo.

Tomo vuestra mano y me refugio, una vez más, en la humedad de la hiedra en el muro. Las cosas me susurran su nombre, y se dejan definir como el viento. Ya adivino, por el calor, el fuego, buen fuego. He de sentarme en esta silla, será mi favorita porque desde esta esquina se desdibujan mis rastros, pero no temáis, sabréis que soy yo la que murmura desde los rincones, porque siempre visto del color del alma.

Vuestra,

Emily D.

Primera esquela gótica. ¿Quién soy? ¿Por dónde camino para no rozar los durmientes fantasmas?

2008-07-23T21:03:00.000-07:00

Noche, la casa del viejo Diodati va quedándonos a la medida: victoriana y romántica, con la estufa que no podía faltar para atenuarnos el frío de ciertas palabras dichas en voz baja...

Estoy satisfecho. Sólo nos queda poblarla. Esta madrugada empiezan a descender los cofrades desde una berlina negra. Gracias por la invitación: acaba de llegar a mi buzón para colmarme de dicha.

Cuenta ya mismo con este caballero cuya vena poética es desde ahora el trasunto de su avidez incontenible. Soy tuyo, como antes y como siempre; soy de la poesía que no deja ver la neblina del lago, amistado a perpetuidad estoy con el secreto del sendero de los pinos, donde los pasos se tuercen sobre la espiral del mal tiempo y la tormenta parece análoga a la natural ferocidad del espíritu. Ah, nos llaman románticos. El tiempo ha hecho de este noble calificativo un tópico y para la intemperie del mundo somos los extraviados de la razón.

Lo que digo jamás me lo dictan, pero lo oigo con nitidez que asusta. Sobre la villa vuela un milano. Alguien grazna. Me consuelo pensando que nos rondarán siempre los pájaros anárquicos.

Me llaman virtuoso de la imago aunque exhiba los ademanes del vicio; me consideran asido a mi nombre y a mi estirpe, sin considerar que todo lo inevitable me parece coyuntural y prescindible.

Siéntate a la mesa conmigo y devorémonos; no te niegues a comer de mí: dicen que no resulto áspero al paladar; sólo es una sugerencia: sé que nadie saldrá de aquí con las carnes impolutas: todo el mundo recogerá su parte en las cenizas de la lumbre. Que José Lezama me perdone; que venga también si se le antoja a esta tertulia de fantasmas; sé que vendrá. En mí se reúnen, curiosamente, apacibles enemigos: lo neroniano y la hipertelia, la inmanencia de haber sido yo y de enterrarme en mi condición de inquilino insomne de la Villa Diodati junto a la trascendencia de hurgar el cuerpo de ustedes y vuestra alma descosida en jirones que nadie osa recomponer.

Junto a este fuego recién reencendido mi espíritu respira y jadea. Aquí me salvo de mi ángel tenebroso o me echan luego al foso de las bestias, a hacer vida de homúnculo inconsolable; aquí puedo mostrarme tal cual he sido, tal cual seré: noble, desafiante, tuyo, de todos, menos mío, cada vez más lejos de la leyenda que ha sido de antaño tu amigo,

Lord Byron